Association des Lecteurs de Claude Simon

les successifs états de la machine humaine

Jacques d'Anglejan — 2014-12-15T09:16:53Z

Entouré de tous côtés par l'anarchique tissu urbain au sourd grondement, l'hôpital, avec ses pavillons identiques, sauf deux ou trois plus récents d'un modernisme cru, ses cours monacales et silencieuses, constituait une espèce d'îlot noyé au milieu du tumultueux et fragile désordre comme une sorte d'entité en soi, d'univers en réduction, fermé sur lui-même, ripoliné et fini, du service d'obstétrique à la morgue, offrant comme en raccourci (ou en condensé) les successifs états de la machine humaine de la naissance à l'agonie en passant par toutes les déviations et anomalies possibles jusqu'à sa définitive corruption.

Claude Simon, Le Tramway, Minuit, 2001, p. 105. Minuit double, p. 98-99

« Photographies inédites ». Secousse, 12, mars 2014

Jacques d'Anglejan — 2014-03-01T14:27:12Z

Claude Simon, « Photographies inédites suivies d'un extrait de la préface à Photographies 1937-1970 », Secousse, 12, mars 2014

Merci à Vincent Gracy et Gérard Cartier !

– la Revue Secousse (Éditions Obsidiane)

– le sommaire de la Douzième Secousse

mais elle ne t'est rien

Jacques d'Anglejan — 2014-02-18T07:35:56Z

« Mais elle n'a rien, personne, et personne ne la pleurera (et qu'est-ce que la mort sans les pleurs ?) sinon peut-être son frère, cet autre vieillard, et sans doute pas plus qu'elle ne se pleurerait elle-même, c'est-à-dire ne se permettrait de se pleurer, ne penserait qu'il est décent, qu'il est convenable de ...

- Mais elle ne t'est rien.

- Non, dit Louise.

- Elle ne t'est rien.

- Non », répéta-t-elle docilement. Mais elle continuait à regarder devant elle quelque chose qu'il ne pouvait pas voir.

« Alors.

- Alors rien », dit-elle (regardant toujours, par delà les arbres, les prés, la paisible campagne de septembre, ce quelque chose qu'il ne pouvait pas voir).

Claude Simon. L'Herbe (Minuit, 1958, incipit, p. 9)

– lire les premières pages ici

l'hétéroclite et habituel fouillis accumulé

Jacques d'Anglejan — 2014-01-12T11:15:15Z

Le premier tiroir rempli de l'hétéroclite et habituel fouillis accumulé : bouts de ficelle roulés en nœuds papillons certaines comme celles qu'on voit autour des paquets de confiseurs faites d'une matière brillante rouge verte une rayée rouge et jaune une autre rouge et noir, emballage bleu d'ampoules électriques doublés à l'intérieur d'un carton ondulé grisâtre, double mètre pliant en bois jaune cassé, petite boîte blanche ou plutôt ivoire en carton aux arêtes dorées le couvercle maintenu par un élastique double rougeâtre, soixante-dix centimètres environ de comment s'appellent déjà cheveux d'ange ou quoi ces chenilles hérissées de poils scintillants argentés maintenant en partie rouillés dont on décore les arbres de Noël, tablette de chocolat aux noisettes entamée dans son enveloppe repliée couleur parme avec quelques noisettes figurées en trompe-l'œil (...)

Claude Simon, Histoire (Minuit, 1967, p. 248)

on avait l'impression de l'entendre encore

Jacques d'Anglejan — 2013-12-22T19:57:29Z

C'était encore le printemps. Je me rappelle que le vent souffla presque sans interruption pendant trois mois, au point que lorsque par hasard il s'arrêtait (quelques heures ou quelques jours — jamais plus de deux ou trois) on avait l'impression de l'entendre encore, gémissant et tempêtant, non pas au dehors mais comme à l'intérieur même des têtes : grelots, voix vidées de leur contenu, seulement pleines de bruit et, semblait-il, de cette poussière aussi qui pénétrait, partout, s'insinuait sous les paupières brûlantes, dans la bouche, communiquant sa saveur aux aliments, interposant entre l'épiderme des doigts et ce qu'ils saisissaient (papiers oubliés la veille sur le bureau, assiettes, couverts) cette pellicule obsédante, imperceptible et granuleuse.

Claude Simon, Le Vent (Minuit, 1975, p. 228. Pléiade, tome 1, p. 180)

Et un peu plus tard

Jacques d'Anglejan — 2013-12-01T20:25:56Z

Et un peu plus tard, de nouveau des murs autour d'eux, quelque chose de clos en tout cas, Georges s'asseyant docilement, sa bouche, sa langue, ses lèvres s'efforçant de dire : « Je préférerais manger quelque chose Si vous aviez quelque chose à manger je… », mais n'y parvenant pas, regardant avec un impuissant désespoir l'homme au visage de cadavre parler à la femme debout à côté de leur table, puis celle-ci s'en aller, revenir, poser devant lui et remplir le verre (un minuscule cône renversé très évasé au-dessus du pied mince) de quelque chose de transparent et incolore comme de l'eau mais qu'il eut envie de cracher quand il l'eut dans la bouche, âcre brûlant.

Claude Simon, La Route des Flandres (Minuit, 1960, p. 116-117)

un fragile anachronisme

Jacques d'Anglejan — 2013-09-18T21:29:36Z

Quoique s'étendant d'un côté jusqu'au boulevard illuminé de cafés et de bars dont les nymphomanes américaines, les philosophes venus d'Europe centrale, les poètes vrais ou faux, les peintres et leurs modèles également vrais ou faux animaient les nuits, le collège dont les cours et les bâtiments couvraient presque la surface d'un pâté de maison avait son entrée, à l'opposé, sur une rue silencieuse au nom à la fois marial et champêtre qui, comme celui de l'église proche, semblait un fragile anachronisme au milieu des immeubles de rapport, des hôtels plus ou moins louches, des cinémas et des ateliers d'artistes qui l'avaient peu à peu enserré.
Comme si, avec ses pelouses et ses calmes jardins, ses
fades statues de plâtre, ses dortoirs éclairés de veilleuses et
sa chapelle, le collège aussi, anachronique lui-même, persistait
là à la façon d'un corps étranger, impossible à expulser,
un îlot, une place assiégée et imprenable opposant à la
cosmopolite agitation des cafés et des bars un invincible,
sévère et hautain silence.

Claude Simon, Le Jardin des Plantes (Minuit, 1997, p. 1789, Pléiade, I, p. 1038)

Photographie du Collège Stanislas, Paris (Wikimédia)

le fin dessin de fils argentés

Jacques d'Anglejan — 2013-09-10T06:33:42Z

En septembre apparaissent les grosses araignées. Elles tissent leurs toiles scintillantes et polygonales d'une branche à une autre. L'une d'elles en a tendu les axes entre le laurier et l'un des pampres de la treille. La brise qui courbe parfois les rameaux fait se distendre et danser le réseau étincelant et géométrique des fils parallèles au centre desquels elle se tient tapie, montant et descendant avec élasticité au gré du faible balancement des feuilles. Les pattes crochues écartelées sont brun rouge, le lourd et sombre abdomen conique pointillé de jaune. Sortant sans transition de son immobilité elle se déplace rapidement pour réparer un accroc de la toile ou se saisir d'une proie. Le fin dessin de fils argentés par le soleil se détache sur le fond noir du laurier. Il est moins visible dans sa partie droite, à l'ombre, où il se perd parmi les larges feuilles dentelées de la treille dont l'automne commence à roussir et recroqueviller les bords, leur centre toutefois encore vert où les nervures et leurs ramifications se détachent en clair. Les feuilles de laurier sont ovales, pointues, et ont des bords ondulés, comme des flammes.

Claude Simon, Les Géorgiques (Minuit, 1981, p. 53-54)

Je ne donne jamais l'autorisation de lire mes textes en public

Jacques d'Anglejan — 2013-09-07T08:04:38Z

13 mai [illisible]

Madame,

Je ne donne jamais l'autorisation de lire mes textes en public. Comme la peinture, la littérature est avant tout le royaume du silence, et la moindre intonation déplacée peut fausser du tout au tout le sens. Le « gueuloir » de Flaubert (tellement vanté, hélas en France...) est, en fait, une ridicule stupidité et il s'y développe en effet un malheureux goût de l'emphase et du « beau style » où disparait toute la formidable acuité de ses notes préliminaires ;

Votre lettre, cependant, m'a profondément touché et, tout à fait exceptionnellement, je vous permets de faire lire à haute voix le ou les textes de votre choix en vous demandant de façon expresse de veiller à ce que soient évités toute déclamation ou tout effet de voix*

Ma famille paternelle est originaire des Planches-près-Arbois, petit hameau au fond de la vallée de la Cuisance encaissée de hautes falaises rocheuses. Les sœurs de mon père étaient de ces femmes admirables (deux d'entre elles institutrices dont vous évoquez en justes termes les exceptionnelles qualités.

En vous remerciant de votre attention, je vous prie de croire, Madame, à mes sentiments les plus cordiaux.

Claude Simon

*Il va de soi qu'aucun enregistrement ne pourra être pris.

Lettre communiquée par Réa Simon le 27 mars 2013

Ce qui m'est étranger m'attire

Jacques d'Anglejan — 2013-06-29T18:23:28Z

J'ai, à plusieurs reprises et au plus haut que j'ai pu, soutenu votre œuvre, non qu'elle réponde exactement à l'idée que je me fais du roman, mais parce que, dans la mesure où elle apparaît comme grandement autobiographique, je trouvais passionnant de connaître par elle ce qui peut se passer à des milliers de kilomètres dans l'esprit d'un de mes semblables, héritier d'une civilisation, d'une langue, d'une pensée et d'une manière de vivre mal connues de moi et en général de l'Occident. En d'autres termes, ce qui, outre un talent certain, a retenu mon attention, c'est précisément notre ou plutôt nos différences. Ce qui m'est étranger m'attire, non seulement en fonction de cette étrangeté même, qui constitue toujours et dans tous les domaines un facteur d'enrichissement, mais encore, lorsque s'y manifeste quelque chose d'authentique comme c'est le cas chez vous , parce qu'elle révèle paradoxalement un « fonds commun » à tous. Enfin, votre personne même inspire la sympathie.

Claude Simon, « Cher Kenzaburô Ôe » (extrait), Le Monde, 21 septembre 1995